
Also sollte er lieber schweigen, der Kunsthistoriker? Doch jedenfalls, solange der Protagonist dieser „Komödie“, der 82jährige Musikkritiker Reger 
im fiktiven Bordone-Saal des Kunsthistorischen Museums das wirkliche Porträt eines weißbärtigen Mannes von Tintoretto betrachtet. Seinerseits 
dabei beobachtet durch den – ihm wenn nicht befreundeten, so doch gut bekannten – Privatgelehrten Atzbacher und betreut durch den Saaldiener 
Irrsigler. Letzteren Aufgabe ist es, Reger während dessen seit 36 Jahren jeden zweiten Tag stattfindenden Besuchs dieses Saales und eben dieses 
Gemäldes abzuschirmen, sowohl gegen lehrergeführte Schulklassen als möglichst überhaupt gegen: Kunsthistoriker.

Ersterer unterscheidet sich vom studierten Kunsthistoriker (der seinerseits aber auch zum Kenner werden kann). Durch schiere Anschauung schließ-
lich ungezählter Kunstwerke – hier: der Malerei, und diese im Original statt im Repro – begreift er intuitiv die Zusammenhänge von Werk und Ent-
stehungsumständen, kann ein Objekt einem Künstler zu- oder abschreiben, erkennt er Entwicklungen im einzelnen Œuvre und vermag zu datieren.

Der Criticus – und Reger versteht zwar viel, wenn nicht „alles“ von Musik – der Kritiker setzt nicht die fundierte Kennerschaft voraus. Schon 
deshalb gibt es seiner mehr in Zahl und heterogener in Zu- und Umgang und vor allem Kompetenz. Reger lässt sich hinsichtlich der Malerei  
(das ihm einzig wichtige bildkünstlerische Medium) allein vom persönlichen (Nicht-)Gefallen leiten.

Bei visueller Wahrnehmung gerade von erklärtermaßen Kunstwerken fühlt sich ein jeder zum meist spontanen Urteil berufen und befähigt. Ein  
Phänomen, mit dem sich Künstler wie – in Ausstellungen – Kuratoren regelmäßig konfrontiert sehen. Zu vollem Recht reagieren besonders erstere 
darauf, indem sie sich drüber ärgern oder es schlicht an sich abperlen lassen: Tatsächlich aber hängen Einzigartigkeit und Qualität eines Gemäldes 
keineswegs von der Rezeption durch’s breite Publikum ab. Die hat sich übrigens selbst im Falle prominenter Namen über die Zeit immer wieder  
radikal geändert, fand doch etwa Rembrandt van Rijn (1606–1669) über Jahrhunderte kaum Beachtung jenseits der Künstlerschaft.

So zeigt denn unsere kleine Kabinettausstellung das breite Spektrum zwischen Connaisseur & Kritiker, wie  
es Graphiker zu Beginn des 20. Jahrhunderts wahrnahmen, um es mit Stift und Radiernadel festzuhalten.
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Die Kunsthistoriker sind die eigentlichen 

Kunstvernichter, sagte Reger. Die Kunst- 

historiker schwätzen so lange über die  

Kunst, bis sie sie zu Tode geschwätzt  

haben. Von den Kunsthistorikern wird  

die Kunst zu Tode geschwätzt.

Die Kunsthistoriker sind die tatsäch- 

lichen Kunsttöter, hören wir einem  

Kunsthistoriker zu, nehmen wir an der  

Kunstvernichtung teil, wo ein Kunst- 

historiker au�ritt, wird die Kunst  

vernichtet, das ist die Wahrheit. 

[jeweils Reger zu Atzbacher]

Connaisseur & Criticus
Wenn nun ein solcher sich die Freiheit nimmt, dem misanthropen  

Musikkritiker in der Kunst selbst nachzugehen, ihn zu spiegeln,  
dann motivisch ehestens im ikonographischen Spektrum zwischen

Ähnlich wie Thomas Bernhard rechnet auch Marcus Behmer (1879–1958) gnadenlos mit dem  
Berufsstand des Kunstwissenschaftlers ab: Sowohl Der gemeine Kunsthistoriker als auch  
Der Edel-Kunsthistoriker sind ihm unter allen Tierchen zutiefst zuwider. Ersteren zählt er  
unter die Aaswanzen, die sich vom Ruhm der Alten Meister gleich Vampiren ernähren, und  
gegen die bislang noch kein Vertilgungsmittel bekannt wurde. Hingegen ist der zweite den  
eher eleganten Schönwanzen zuzurechnen, die sich durch ein pseudo-ästhetisches und  
-intellektuelles Auftreten vor ihrem (Lese-)Publikum spreizen. Um ihre eigene „Leistung“  
mindestens ebenso groß wie, wenn nicht größer als die künstlerische Schöpfung der Opfer  
ihrer Feder erscheinen zu lassen: Schmiert der Parasit an der Kunst, der Floh, seinem darob- 
hin entzückten Publikum Honig um’s Maul.
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In vergleichbarer Komposition zu 
Greiners Kunstkennern drängen 
sich, diesmal mehr argwöhnischen 
als kenntnisreichen Ausdruckes, 
mehrere Menschen um das klein-
formatige Leinwandgemälde auf 
dessen Staffelei; allesamt mit ge-
schlossenen Augen. Der Berner 
Hans Eggimann (1872–1929) schil-
dert hier seine Erfahrungen mit 
solchen Kunstproleten, die alles 
verreißen, ohne es überhaupt erst 
einmal wahrzunehmen.

Solche – mutmaßlich ein vulgärer Kriegsgewinnler und seine 
pelzdrapierte „Dame“ – treten großspurig im Künstleratelier auf 
und machen dem Maler klar: Kunst ist kein Pferdefleisch! Vor 

dem Hintergrund einer 
galoppierenden Infla-
tion und allgemeinen 
Lebensmittelknappheit 
nach Kriegsende 1918 
sind Titel und Verhal-
ten geradezu zynisch. 
In seinen Leuten von 

gestern und heute 
nahm Rudolf Ode-

brecht (1889–1945) die 
auseinanderfallende 
Gesellschaft scho-
nungslos in den Blick.

Allemal von der Gunst seines Auf-
traggebers ist der Porträtmaler ab-
hängig. Willy Fries (1881–1965) zeigt 
eben diesen, Pinsel und Palette 
bereit zur verlangten Korrektur, in 
ängstlicher Erwartung der Reaktion 
seines Modells. Dieses selbst – ers-
ten Blickes kein dem Künstlerauge 
sonderlich attraktives – betrachtet 
einstweilen kritisch auf die Schulter 
geneigten Hauptes Das Porträt, 
sein Konterfei, in dem er sich offen-
sichtlich als nicht richtig getroffen 
wiederfindet.

Ins Visier der breiten Öffentlichkeit 
gerät „die Kunst“ erst richtig über ihre 
öffentliche Ausstellung. Dazu zählt auf 
trivialster Stufe die Kunstfertigkeit des 
Wachsbossierers, der täuschend lebens-
echte Gestalten für die Jahrmarktbude 
fertigt. Gustav Meyrinks (1868–1932) 
phantastische Erzählung Das Wachs-

figurenkabinett (1903) nahm der bio-
graphisch bislang nicht nachgewiesene 
Otto Krell zum Anlass, die lüsternen 
Gaffer vor der Schaubude in einer emo-
tionalen Mischung aus Attraktion und 
Zurückschrecken auftreten zu lassen.



Als Ritter von der eigentlich doch traurigen Ge-
stalt lässt Hans Eggimann (1872–1929) seinen Kri-

tikaster auf ausgemergelter Rosinante auftreten. 
Das zierlich schleifengeschmückte Tier grast im 
Wuste jener Kunstwerke und Schriften, inmitten 
derer es seinen hochmütigen Reiter im bequemen 
Sessel trägt. Im Lichte seines Heiligenscheins 
trägt dieser After-Schreiber statt der Lanze die 
Schreibfeder mit allerlei aufgespießten Manu-
skripten – Hinweis auf seine vernichtende Litera-
turkritik. Selbst der literarischen Kreativität unfä-
hig, vergeht er sich aus bitterer Rachsucht an den 
wirklichen Wortschöpfern. Die Unbarmherzigkeit 
der öffentlichen Verachtung, des puren Hasses 
und der koordinierten Verfolgung Einzelner sind 
nicht Erfindungen des digitalen shitstorms.

Unter die wahren Kunstkenner seiner 
Zeit rechnet der Kunsthändler und Ver-
leger Carl (Otto) Beyer (1870–1948), den 
Hermann Kätelhöhn (1884–1940) in völ-
lig unprätentiöser Momentaufnahme –  
zigarrerauchend – bei der Betrachtung 
eines Blattes porträtierte. Als autodi-
daktischer Kenner, als wahrer Connais-
seur war Beyer nicht allein Sammler, 
sondern zugleich Fachautor, etwa des 
fortgesetzten graphischen Werkver-
zeichnisses von Max Klinger. Auf diese 
Kompetenz deuten auch die weiteren, 
am Tisch verstreuten Blätter hin; das of-
fenliegende zeigt das Selbstbildnis des 
Bildnis-Radierers Hermann Kätelhöhn.

Als Connaisseur tritt auch Der Asiatica-Sammler in der Radierung von Arthur 

Kampf (1864–1950) auf, in einer durchaus humoristischen Szene: An der Wand hän-
gen japanische Theatermasken mit grotesken, wilden Zügen. Vom Tisch aus streckt 
derweil eine wohl chinesische Sitzfigur ihrem Sammler die Zunge aus. Hier berührt 
der Kenner sehr vorsichtig das Knie der vermutlich aus farbig bemaltem Porzellan 
bestehenden Gestalt – Sammler und Objekt seiner Begierde im spaßigen Dialog.

Bis zum Kriegseintritt Italiens 1915 dort lebend, beobachtete Otto Greiner (1869–1916) Die Kunstkenner, den 
römischen Antiquar Paul Kempner und dessen britischen Kunden Dawison (beider Lebensdaten unbekannt), 
wie die beiden und mithilfe einer Lupe einen Altmeisterstich – die Darstellung Adams und Evas neben dem 
Baum der Erkenntnis – auf einer Staffelei begutachten. Alte Meister – alte Männer … Tatsächlich wird die  
Kennerschaft in Kunstfragen historisch kaum je einmal mit Frauen in Verbindung gebracht. Derweil verlieren 
die Männer mit ihrem Detailblick auf die Qualität des Abzugs von der Platte gar den Blick auf’s Ganze?

Dass der Connaisseur, mehr noch der Kritiker, 
darüber auf geradezu curiose Abwege geraten 
kann, vermittelt László Boris (1897–1924) in 
seinem handkolorierten Blatt Der Kritiker. Hier 
wird das Gesäß einer liegend Gelagerten akri-
bisch vermessen – ob denn wohl ihre Maße dem 
kanonischen Schönheitsideal entsprächen?! Be-
reits gerahmt an der Wand hängend (und dabei 
dem Betrachter den Hintern weisend), verweist 
die Szene auf den Übergang des Kunstwerks 
aus der relativen Privatsphäre des Ateliers in 
die Öffentlichkeit.

Jedoch, die Begegnung von Kunst und Publikum 
vorm Original beginnt in eben jenem Atelier. Eine der 
unheimlichen Art erfährt dabei Faust, nachdem er in 
Nikolaus Lenaus (1802–1850) Gedicht (1836) gleichen 
Titels, hier illustriert durch Hans Meid (1883–1957), 
die holde Königstochter konterfeit hat. Und zwar so herr-
lich schön, dass selbst der misanthrope, der stets  
so zynische Mephisto sich über Das Bild auf seiner 
Staffelei in das Ur- und Vorbild verliebt. Des Künst-
lers Wirkmacht erweckt aus dem kaltherzigen Prota-
gonisten der Hölle eine lebenswarme Seele der Erde, 
sie lässt auch wilde Sünderherzen weicher schlagen.

Dort, im diesmal kargen Atelier, besucht  
Der Mäzen den wirtschaftlich oftmals von 
ihm abhängigen Künstler. Dessen Maler- 

leben geht Conrad Felixmüller (1897–1977) 
im Zyklus seiner Lithographien nach: Voller 
Hoffnung auf Verkauf werden gleich mehre-
re Gemälde vorgewiesen und wortreich  
angepriesen – der Künstler muss leben, 
eniedrigt sich selbst bis zur Promiskuität.

Wie mühsam dieses Geschäft ist, beschrieb schon ein Jahrhundert zuvor Adolf Menzel (1815–1905) in Künstlers Erdenwallen: Auf erste Hoff- 
nungen im jungen Leben und die triste Akademie folgen eine entbehrungsreiche Wirklichkeit in wirtschaftlicher Abhängigkeit vom subjektiven 
Wohlwollen potentieller Käufer, schließlich und beschließend ein frühes Ende in Armut. Erst nach dem Tod des Künstlers setzt dessen breite  
Anerkennung ein, zahlt sich sein Nachruhm wortsinnig aus – rechts geht’s zur Kassa, wird der nun astronomisch hohe Preis erlegt.

Wie steht es nun um Regers harsche Kritik an der Kunsthistorik, 
seine geradezu Verdammung der Kunst selbst in fast allen ihren  
Erscheinungen? Versöhnliches hat Thomas Bernhard, scheint’s, 
nicht gesucht und konsequent nicht uns angeboten. Bleibt uns,  
seinen mitunter nicht eben duldsamen Lesern, aber doch seine  
weise Einsicht:

Die Bildende Kunst ergänzt auf wunderbare Weise die musikalische und  
die eine ist immer gut f ür die andere, sagte er [Reger zu Atzbacher].

Der sei hier vorbehaltlos zugestimmt!

Einmal zugelassen, nimmt das Bild im 
Saal des klassischen Salons Platz, dicht 
an dicht gehängt mit anderen von anderer 
Palette. Im 18. Jahrhundert in Frankreich 
begründet und seitdem in ganz Europa 
üblich, präsentieren die Jahresaus-
stellungen die aktuelle Produktion teils 
regionaler, teils nationaler oder auch 
internationaler Provenienz. Der sozialkri-
tische Frans Masereel (1889–1972) zeigt 
im Holzschnitt aus seinem Buch Die Stadt 
von 1922 noch eine solch traditionsreiche 
Darbietung, der seinerzeit abertausende 
von Menschen zuströmten.

Womöglich schwerer hat es da der 
Künstler, erfährt er denn eine reine Per-
sonalausstellung. Diese kann in einer 
Galerie oder – wie hier bei der Sonder-

ausstellung A. Bär im Sächsischen – im 
Kunstverein stattfinden. Über seine 
kleine Radierung informierte Artur Bär 
(1884–1972) das hoffentlich geneigte Pu-
blikum, die Ausstellung doch bittschön 
keinesfalls zu versäumen. Und erklärte 
sich offensichtlich auch dazu bereit, 
seinerseits allen Interessenten die Werke 
zu erläutern – der Künstler als Kunstver-
mittler in eigener Sache.
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Um als „wahres“ Kunstwerk zur Ausstellung vor gebildetem Pub-
likum zugelassen zu werden, hat das Gemälde oft erst eine Jury 
zu passieren. Diese lässt Bernhard Kretzschmar (1889–1972) als 
durchaus gemischte Gruppe über die Aufnahme in die Gruppen-
präsentation zeitgenössischer Kunst entscheiden – Aufnahme 
oder eben Zurückweisung, welch letztere den Künstler jedenfalls 
hart treffen wird. Stereotype 
Figuren wie die feiste Salon-
dame und der die Kleinplastik 
servierende Schani begeg-
nen tierköpfigen Karikaturen 
wie dem ordenbehängten 
Schweinsmenschen mit Mo-
nokel und der vogelköpfigen 
Kunstschnepfe. Wie mögen 
diese sich zum Gemäldesujet 
wohl äussern – ein Mann leckt 
dort der Sau den Oasch?!
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